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A DOIÍA IVÉS EJVJADLADtA
POR AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA
ALBOREABA el siglo que padecemos, cuando España entera se conmovió ante un acon­tecimiento de índole tea tra l. I). José E chegaray, au to r insigne que venía sosteniendo la atención del público hacia la escena durante tre in ta  años, obtuvo el Premio Nobel; esto sirvió de ocasión a un hom enaje magnifico, al que se sum aron todos los españoles, empe­
zando por 1). Alfonso X III , que impuso al dram aturgo las insignias del galardón obtenido, 
en sesión memorable celebrada en el Senado. Con este broche de oro se cerró la obra tea tra l 
de Echegaray, que no quiso exponerse a perder en nuevas actuaciones sus bien ganados 
laureles. T ras él se fueron los que seguían su «manera*: Eugenio Selles, Leopoldo Cano, Va­
lentín Gómez, y  el mismo Joaquín  D icenta, que desde el éxito  apoteósico de Juan  Jasé no 
hizo nada equiparable. Ya había desaparecido el plantel de in térpretes briosos, adecuados 
a aquel T eatro postrom ántico: Rafael y R icardo Calvo, A ntonio Vico... Quedaba en plena 
pujanza la gran María Guerrero, que acaparó, desde Mariana, la  últim a etapa de Echegaray, 
ya en decadencia.
E m pujaban al gran dram aturgo los «nuevos moldes*, m anejados por Jacin to  B enavente 
y los herm anos Alvarez Quintero, que no iban contra él, sino contra su procedimiento, ya 
anticuado: en vez de truculencias, suavidad; diálogo fino y chispeante en sustitución de 
las situaciones violentas. Los Quintero se defendían a fuerza de ingenio, y ayudados por 
la música en sus primeros intentos; pero el público de a lta  comedia, m ostrábase descon­
certado ante las obras de Benavente: éxitos clamorosos cu el estreno, y después, el teatro  
vacío. Tuvo entonces I). Jacin to  una frase de las suyas: «Yo no hago comedias para el pú ­
blico; quiero hacer un público para  mis comedias*. Y en verdad que lo consiguió plenam ente. 
Más que un prestigio español, es una gloria mundial; rebasó los ám bitos de la  patria para 
incorporarse al grupo de los elegidos entre los mejores. Con sus ochenta y  cuatro años cum ­
plidos, sigue estrenando comedias que tienen frescor juvenil, sin que se advierta  en él ni 
sombra de desmayo. Hubo un momento en que se quiso establecer pugilato entre él y los 
Quintero, por este afán tan  español de crear banderías en todos los órdenes. Pronto se vió 
que el parangón no era posible. Benavente volaba mucho más alto que los famosos autores 
andaluces, cuya labor no queda empequeñecida por eso. Los Galeotes, l.as [lores, El patio, 
son obras m eritisim as; pero no tienen la hondura de La noche del sábado, Lo cursi, El hijo 
de Polichinela y  tan tas más del copioso catálogo benaventino.
Manuel Linares Rivas alternó con ellos dignam ente. H ubiera sido político, como su
padre, D. Aureliano; una sordera pertinaz le alejó de aquel am biente, em pujándole al Teatro, 
donde obtuvo éxitos m uy lisonjeros: Cobardías, L a  mala ley, La  fuerza del mal, etc.
Benito Pérez Galdós, glorioso m ovelista, cuya ciclópea producción supera en cantidad 
y calidad a la de Balzac y Dickens, quiso probar fortuna en el teatro  y logró triunfos con­
siderables, aunque inferiores a los de su labor libresca: La loca de la casa, La de San Quintín, 
Realidad, El abuelo. Su mayor éxito, Electra, fué puram ente circunstancial, y deleznable 
por la índole tendenciosa de la obra.
Gregorio Martínez Sierra destacó su personalidad con Canción de cuna, Primavera en 
otoño, Amanecer, El reino de Dios, etc. La delicadeza de su producción revelaba un tem ­
peram ento de fina sensibilidad, casi femenina. Por fin se supo que detrás de él estaba su 
esposa, M aría Lejarraga, verdadera autora de las obras que firm aba el marido. Separados 
por razones que no son del caso, Martínez Sierra dejó de producir. Ahora se anuncia una 
comedia de María Lejarraga, que necesita acreditar su firm a, al no poder u tilizar la  que 
antes usó, por m uerte de Gregorio.
El Teatro poético, adquiere bríos con Eduardo M arquina, Francisco Villaespesa y Fer­
nández A rdavín, cuyos versos, en labios de María Guerrero, lograron grandes triunfos ante 
los públieos d e  A m érica latina.
Pero Muñoz Seca, hombre de teatro prodigioso, que supo abordar todos los géneros, 
triunfó  con preferencia en obras cómicas, como La venganza de Don Mendo, graciocísima 
parodia de los dram as rom ánticos. Murió asesinado por los rojos en 1937.
Carlos Arniches, que empezó estrenando juguetes cómico-líricos sin pretensiones, supo 
rem ontarse por su habilidad teatral. Su obra se resiente de chabacana: Es m i hombre, E l 
sanio de la Isidro, etc. Colaboró mucho con el ingenioso Enrique García Alvarez, y tam bién 
con Antonio Paso, que sigue produciendo con fortuna. Felipe Sassone, con ¡Calla, corazón!, 
y Francisco Serrano A nguita, con Manos de piala, tienen su bien ganada ejecutoria.
A la últim a hornada pertenece José María Pem án, que disfruta de brillantísim a hoja 
de servicios en el mundo de Talla. Ya ventajosam ente conocido como poeta lírico, cuentista 
y orador, al estrenar su prim era obra escénica, El divino impaciente, asombró a todos por 
su rotundo conocimiento de los resortes teatrales. Después ha producido mucho, sin decaer, 
que ya es m érito, habida cuenta de las virtudes de aquella producción señera.
Ju an  Ignacio Lúea de Tena, que alterna su producción teatral con actividades periodís-
«La c o m id a  de  la s  f ie ra s» , e ra  algo  a n te s  de  19 0 0 . C on  el novel a u to r ,  re v e la d o  con  «E l n id o  a jen o » , do n  Jac in to  B en a v e n te , dos a c to ­
res  e m in e n te s : C a r m e n  C o b eñ a  y E m ilio  T h u i l le r .  B en a v e n te , a u to r  d e  te a tro ,  l le g a rá  a  P r e m io  N obel. A n te s , en  1 9 0 5 , g a n a r á  el 
P re m io  N obel o t ro  a u to r  t e a t r a l  e sp añ o l, do n  José de  E c h e g a ra y , a  q u ie n  A lfonso  X III le  im p o n d rá  p e rs o n a lm e n te  u n a  c o n d e ­
c o ra c ió n , en  so lem n e  ses ió n  c e le b ra d a  en el S e n a d o . I>on José  E c h e g a ra y  e r a ,  a d e m á s ,  p o lítico  y e m in e n te  m a te m á tic o .
«D oña  In és» , b la n c a  p a lo m a , e n ja u la d a  p o r  S a lv a d o r  D a lí en  1 9 5 0 . L a  
«fo to»  c o rre s p o n d e  a  la  re p re s e n ta c ió n  d e l d r a m a  d e  Z o r r i l la  «D on J u a n  
T en o rio » , en e l T e a tro  M a r ía  G u e r re ro ,  de  M a d r id , en  n o v ie m b re  de  
e s te  añ o , co n  d e co rad o s , v e s tu a r io  y a m b ie n ta c ió n  o r ig in a le s  de  D a lí.
No d eb e  d e c irse  q u e  fu é  la  g ra n  r iv a l .  D íg ase  q u e  R o sa rio  P in o , m agn í­
fica  d e  e s tilo , d e  b e lle za , de  a tu e n d o  y de  a m b ie n te  en  e s ta  fotografía, 




ticas y  diplomáticas, ha logrado colocarse en prim era línea con una labor no m uy num erosa, 
pero selecta, de la que form an parte Las canas de Don Juan , La última escena, Dos mujeres 
a las 9, etc. Joaquín Calvo Sotclo, con Plaza de Oriente y La visita que no llamó al timbre, 
consiguió merecidos plácemes de público y crítica. V íctor Ruiz Iriarte  desconcierta al 
espectador con un teatro  en el que suelen quedar desplazadas la acción y el interés. E jem ­
plo: El lando de seis caballos. E nrique Jard iel Poncela tiene personalidad como autor 
cómico; pero su labor peca de m onótona. La comicidad de Adolfo Torrado es más espon­
tánea, aunque menos personal.
El A yuntam iento de Madrid ha reanudado el Premio Lope de Vega, al cual debe 
su renom bre el novel Antonio Bueno Vallejo, au tor de la  Historia de una escalera, que se 
hizo centenaria en el Teatro Español; sin negarle sus méritos, es una obra negra, amarga, 
pesimista, que rezum a influencia rusa— Gorki, Dostoyewski—y  deprime el ánimo del es­
pectador. A fortunadam ente, la v ida no es así, y  no hay por qué p in tarla  con tan  negros 
colores.
De la pléyade de artistas in térpre tes de tan  vasta  producción, mencionemos a los des­
aparecidos más ilustres dentro del siglo xx : la gran María Guerrero, que pisó las tab las hasta 
pocas horas antes de morir; Rosario Pino, fina actriz de comedia; Loreto Prado, cuyos gran­
des méritos se circunscriben a un género populachero; Emilio Thuillier, gran actor y  per­
fecto caballero; Fernando Díaz de Mendoza, excelente director de escena...
E n tre  los que existen, descuellan Mercedes Prendes, E lv ira  Moriega, A urora B autista; 
Enrique Borrás, cuya vejez gloriosa no le aparta  de la  escena; Guillermo Marín, continuador 
de la brillante escuela declam atoria de su suegro Ricardo Calvo.
Surgen en la prim era m itad  del siglo varios teatros: Fontalba, In fan ta  Isabel, Infanta  
B eatriz, Progreso, Gran Vía, Lope de Vega, Chueca, Pavón... y  desaparecen otros, en tre  los 
que merece recordarse con preferencia Apolo. E ra  una bellísima sala de espectáculos que 
no debió sucum bir a impulsos de la  p iqueta demoledora, porque su historial glorioso merecía 
respeto perdurable. Fué llam ado «Catedral del género chico», porque en su escena se estre­
naron las obras cumbres de aquella m odalidad tan  interesante, tan  española, en la que brillan 
músicos de la ta lla  de Chapí, Caballero, Giménez, Nieto, Vives, José Serrano, Quinito Val- 
verde, Guerrero, Pablo Luna y otros. (Paco Alonso y Federico Moreno Torroba casi no es­
trenaron en Apolo, pero su nombre no debe excluirse de este resumen cinem atográfico.)
E l Teatro Apolo estaba alejado del centro en la época de su inauguración, y  ta rdó  trece 
años en acreditarse, lográndolo gracias a Federico Chueca, que acababa de estrenar La Gran 
Vía con éxito de apoteosis en el T eatro Felipe, y  pasó con todos los honores al desacreditado 
coliseo de la calle de Alcalá. E l público lo llenó para oír la música garbosa de Chueca, que 
refrendó su triunfo con Cádiz, o tro exitazo que llenó Apolo infinidad de noches. Chueca debió 
ser, por tan to , una institución en aquel teatro , que le debía la prosperidad. Años más tarde , 
en tra  un día Vicente Carrión, representante de la  Em presa, al despacho del D irector, anun­
ciando la v isita  del músico madrileño, portador de nueva partitu ra . E l empresario, Enrique 
Arregui, se lleva las manos a la cabeza:
— ¡No quiero ver a ese hombre! ¡Está chocheando' ¡Traerá algún latazo! ¡Que se vaya!
Carrión suaviza en lo posible la  repulsa; pero Chueca comprende, y  con la consiguiente
am argura lleva la obra al Teatro Lara, donde obtuvo éxito excelente, aunque menos eficaz 
que el que hubiera logrado en Apolo. T ratábase de Las mocitas del barrio, cuya lindísima 
p a rtitu ra  fué la ú ltim a que estrenó el famoso compositor madrileño.
Apolo tuvo famoso saloncillo, al que concurrían los ingenios de la época: Ricardo de 
la Vega, López Silva, Arniches, Jav ier de Burgos, los Quintero, Sinesio Delgado, fundador 
de la Sociedad de Autores, con el maestro Chapí.
El género chico era una escuela de Teatro en todos sus aspectos, donde se cultivaba 
desde el juguete cómico al dram a, pasando por el sainete y  la comedia lírica. Por eso, en él 
se form aron, y de Apolo salieron varias magníficas actrices: las herm anas Irene y Leocadia 
Alba, formidables características; María Palou y Lola Membrives, que aún sostienen el pa­
bellón de sus triunfos sobre la escena.
Las tiples de Apolo electrizaban al público, aunque hoy, al contem plar su efigie en las 
viejas revistas ilustradas nos parecen elefantiacas: Luisa Campos en E l monaguillo; Joaquina 
Pino, hermosa creadora de La Czarina; Isabel Brú, insuperable Revoltosa; Rosario Soler, 
de lo más castizo que ha pisado las tablas; Rosario Leonís; Elena Salvador, bellísima mujer, 
que no resignándose con la vejez, vive sus últimos años encerrada y a oscuras, sin ver a nadie 
ni dejarse ver, como hizo la Condesa Castiglione, o tra  belleza célebre.
De in tento  queda como epílogo el Teatro Real, de cuya solemne inauguración se cumple 
el prim er centenario el 19 de noviem bre de este año 1950. El hermoso coliseo, uno de los 
más prestigiosos del mundo, sigue cerrado desde 1925, y , lo que es peor, desm antelado, sin 
esperanzas de próxima reanudación de unas obras largas, costosísimas, que habrían de pro­
longarse indefinidam ente... En él actuaron los mejores artistas líricos, que ten ían  al público 
madrileño por su pericia, y estim aban su aplauso como el de m áxim a consagración: I am- 
beslick, gran entusiasta de España; Adelina P a tti, m adrileña por casualidad; Ju lián  Gayarre, 
que no tuvo rival en el mundo, y murió de pena por haber rozado una nota. En lo que va 
de siglo, el Teatro Real se engalanó para  oír a las españolas M atilde de Lerma, Paretto  y 
Barrientos; Miguel F leta, que obtuvo aquí sus mayores triunfos; Rosina Sotrchio, insuperable 
en Manón y Bulerjly; María Kousnezoff, hermosa rusa que tra jo  a Madrid, como un trofeo, 
José Lassalle, cuando vino a dirigir Passifal; T itta  Ruffo, que entusiasm aba en Hamlet y 
Rigoletto; Anselrni, tan  enamorado de M adrid, que nos legó su corazón, cuidadosamente 
conservado en el Museo del Teatro. .
Los bailes rusos dieron una brillante nota de color en la escena del regio coliseo, diri­
gidos por Sergio Diaghilew, y con artistas como la Lopukowa, la Tchernicheva, y el pro­
digioso N ijinski, con su famoso -triple-salto, que le perm itía elevarse en el aire como si por 
dos veces cobrase impulso apoyándose en un punto ilusorio.
Las noches del Real en el famoso turno  2.” eran algo maravilloso que no será posible 
volver a adm irar. E l espectáculo, con ser interesante, quedaba anulado por el aspecto de 
la sala, donde congregábase la espum a de aquel Madrid m ajestuoso, tan  señor, eclipsado 
v oscurecido por este de ahora. .
En  1925 se dijo que el Teatro Real am enazaba ru ina, tal vez sin m otivo. Sobrevino 
el inevitable cerrojazo. Y Madrid, que siempre fué la población mejor abastecida de liiismo, 
se quedó sin ópera. Las pocas que oímos, esporádicam ente y a precios Nevadísimos, son 
como parodias deleznables, inferiores a las que cantaban en los Jardines del Buen KeUro 
por una módica peseta. ¡Tiempos aquéllos! Ya no volverán...
|>on E d u a rd o  M a rq u in a , e l g ra n  a u to r  d ra m á tic o  en  v e rso  —o tro  de  los h o m ­
b re s  q u e  g o z a ro n  de  m á s  n o m b ra d la  t e a t r a l  en  e l m e d io  s ig lo  > g u s ta b a , com o 
B en av en te , de  in te rv e n ir  en  su s  o b ra s  en  d ia s  s eñ a lad o s . A quí a p a re c e  in te r ­
p re ta n d o  u n  p a p e l de  «E l m o n je  b lan co » , u n a  de  su s  o b ra s  de  m a y o r  éx ito .
l lo r a s  d e  sa lo n c illo s . A qu í, se  ve el del 
T e a tro  L a ra ,  d e  M a d r id . Y e n  é l, d oña  
M a r ia  G u e r re ro  d e  te r tu l ia  con el p r in c i ­
p a l de su s  au to re s , do n  Jac in to  B enaven te .
E n  la  a lu d id a  re p re s e n ta c ió n  de l «D on Ju an  Tenorio» d a lin ian o , e l fa m o so  Pjn 
e sp añ o l no  se  l im itó  a  e n ja u la r  a «D oña  Inés» . S u  ic o n o c las ta  llega  a  si 
la  fa m o s a  escen a  d e l so fá  e n  u n a  g ó n d o la , con  un  an ch o  G u a d a lq u iv ir  de  to
D os a c to re s  l le n a n  p a r te  de  e s te  m e d io  s ig lo  te a tr a l :  D o ñ a  M a r ía  G u e r re ro  y F e rn a n d o  D ía z  de  M en d o za  con  sus h ijo s . L a  «foto», 
h e c h a  en  M éx ico  en  19 0 0 . A q u e llo s  d ia s  e sc r ib ió  A m a d o  Ñ ervo : « In c ru s ta r  con  su av e  y s e re n a  m a n o  de  re in a  en  n u e s tro s  c e reb ro s  
la  conv icc ió n  d e  la  v ie ja  g ra n d e z a  de  E s p a ñ a ...  m a g n a  ta r e a  es, s e ñ o ra , y p o r  e llo  m e re c é is  m u c h o  de  lo s  v u e s tro s  y de  los ex trañ o s» .
